Kölesinin karısına yapılan vahşi tecavüzün intikamını alan kölenin karanlık sırrı

Çam ve kızarmış kaz kokusu bir kurtarıcının doğumunu müjdelemeliydi. Ancak 1855’in Noel Arifesi’nde, Mississippi’nin kanlı Bowford ilçesindeki Bowmont plantasyonunda bu koku, korkunun metalik pisliğiyle bastırıldı.

Albay William Bowmont, karısı Eleanor’un ipeksi saçlarından sürüklenerek kendi lekesiz yemek masasının üzerinden götürüldüğünü gördüğünde sadece bağırmadı. İnsana ait olmayan bir ses çıkardı. Bu, bir dünyanın yırtılışının çığlığıydı; tüm hayatı boyunca cömertçe dağıttığı dehşeti şimdi tadacak olan bir efendinin çığlığı.

“Şimdi öğreneceksin, Albay.” Samuel’in sesi düşük bir homurdanmaydı, cehennemin en derin çukurlarında dövülmüş bir vaat. Yüzü inanmazlıkla bozulmuş, hıçkıran Eleanor’u, bağlanmış kocasının önünde tutuyordu. “Seni Sarah’ma zorla seyrettirdikleri gibi, şimdi sen de o değerli hanımının kırılışını izleyeceksin.”

Sadece üç gün önce, aynı plantasyonda, bir direğe bağlanan kişi Samuel’di. Bayan Eleanor Bowmont’un doğrudan ve sevinçli emri altında, iki acımasız kâhyanın karısı Sarah’yı kirletişini izlemeye zorlanmıştı. Kaba kenevir ipleri bileklerine saplanmıştı, ancak en derin kesikler ruhuna kazınmıştı.

“Lütfen Samuel, Tanrı aşkına,” diye yalvardı albay, bağlandığı sandalyeyi sarsarak. “O aklı başında değildi! Bu bir delilik anıydı!”

Samuel’in kahkahası boş ve tüyler ürperticiydi. “Oh, o biliyordu,” diye tısladı, Eleanor’u ailenin en ince Fransız porseleniyle donatılmış masanın üzerine bastırırken. “Her saniyeyi biliyordu. Tadını çıkardı. Ve şimdi Sarah’ımın döktüğü her gözyaşının bedelini ödeyecek.”

Masa, Bowmont’ların gücünün bir anıtıydı: aile armalı gümüş tabaklar, İngiltere’den ithal kristal kadehler. Bu üstünlük sunağı, şimdi en büyük küçük düşürülmelerinin sahnesine dönüşecekti.

“William! Ne hale geldi?” diye çığlık attı Eleanor, fakat albay sadece izleyebiliyordu, kesime götürülen bir hayvan gibi bağlanmış. Samuel’in üç gün önceki işkencesinin kusursuz bir yansıması.

“Gerçekten hiçbir hesaplaşma olmayacağını mı sandın?” Samuel’in sesi, Eleanor’un pahalı yeşil ipek elbisesini yırtarken tehlikeli derecede yumuşaktı. “Bir siyah erkeğin kalbinin kırılmadığını, ruhunun yanmadığını mı sandın?”

“Her zaman sana sadıktım, Samuel!” diye bağırdı William, umutsuzca. “Seni diğer bütün kölelerden daha iyi tuttum! Sana ayrıcalıklar verdim!”

“Ayrıcalıklar” kelimesi, Samuel’in gözlerinde bir ateş yaktı. Başını yavaşça albayın tarafına çevirdi; boynunda ve sırtında eski yaraların kafes desenini ortaya koydu. “Yalan! Beni silahına dönüştürdün. Kendi insanımı kırbaçlamamı emrettin. Bir kâse düşürdükleri için çocukları dövmeye zorladın. Beni senin suretinde bir canavara yaptın.” Bu gerçek, albayı herhangi bir fiziksel darbeden daha sert vurdu.

“Ve senin karın,” Samuel’in bakışı yeniden Eleanor’a döndü, “zehirli kıskançlığında, hayatımdaki tek saf şeyi yok etmeye karar verdiğinde… Sarah’ımı kendi harpyanı yatıştırmak için kurban ettin.”

52 yaşındaki Albay William Bowmont iki şeyle tanınıyordu: karısının zalim kaprislerine kölece bağlılığı ve cezalarının acımasız verimliliği. 38 yaşındaki Samuel, on beş yıldır onun baş kâhyasıydı; acımasız bir paradoks: diğer köleleri gözetlemekle görevli bir köle.

Samuel, ev hizmetçisi olan Sarah ile evliydi; sessiz zekâsı ve doğuştan gelen zarafeti, Bayan Eleanor Bowmont için sürekli bir rahatsızlıktı. 29 yaşındaki Eleanor, plantasyonun gerçek canavarıydı. Kıskançlığı hastalıklı ve takıntılıydı. “O sürtük bir hanım gibi davranıyor,” diye mırıldanırdı. “Ona ne olduğunu hatırlatmak gerek.”

Ve Sarah bunu biliyordu. “Bir gün, Samuel,” demişti yumuşakça, bir kehanet gibi, “onların dünyasıyla bizim dünyamız arasında seçmek zorunda kalacaksın. Bir canavar olmakla bir adam olmak arasında.”

O gün 21 Aralık’tı. Yemek odasında, Eleanor bir Paris moda dergisi okuyordu. “Kahveyi getir,” diye emretti. Sarah, Belçika dantel örtüsünün üzerine ağır gümüş cezveyi kaldırdı; Eleanor’un on köleden daha değerli olduğunu iddia ettiği kadar kıymetli bir hediye.

Sarah kahveyi doldururken, albay şekerliğe uzandı. Diriğiyle, neredeyse fark edilmeyen bir hareketle, cezveye çarptı. Kaynar kahve, o lekesiz beyaz dantelin üzerine fışkırdı.

Sessizlik mutlak oldu. Genellikle soğuk olan Eleanor’un mavi gözleri, şimdi zehirli ve zafer dolu bir ışıkla yanıyordu. Bahane elindeydi.

“Ne yaptın, sarsak kaltak?” diye tısladı. “Bu bir kazaydı, Hanım,” diye nefes nefese söyledi Sarah. “Albay…” “Yalancı!” diye bağırdı Eleanor, sandalyeden fırlayarak. “Bunu bilerek yaptın! Kocama nasıl baktığını gördüm!”

Albayın sessizliği, hükmü oldu. “William,” dedi Eleanor, teatral bir kötülükle. “Bu yaratığın asla unutmayacağı bir ders ihtiyaç var.” Gülümsemesi korkunçtu. “Kâhyalara onu almalarını söyle. Avluda. Kocasının önünde. Bir köle kadının bedeninin efendisine ait olduğunu, köle kocasına değil, anlasın diye.”

Samuel çağrıldı. Ana sundurmanın sütununa bağlandılar, başını yukarı zorladılar. İki saat boyunca, albayın boş gözleri ve karısının sevinçli yönlendirmesi altında, Kurnaz John ve Kamçı Peter adlı kâhyalar Sarah’yı vahşice aşağıladılar. Samuel’in çığlıkları kısılıp kaldı; Sarah’nınkiler ürkütücü bir sessizliğe sönümlendi.

Eleanor nihayet sıkıldığında, Samuel serbest bırakıldı. Karısının kırılmış bedenini kulübelerine taşıdı. Üç gün boyunca o konuşmadı, yemek yemedi. Üçüncü günün şafak öncesi saatlerinde, Noel Arifesi’nde, başını çevirdi.

“Samuel,” diye fısıldadı. “Buradayım, sevgilim,” diye hıçkırdı o. “İntikamımı alacak mısın?” O, hâlâ nefes alırken öldürülen kadın olan karısının yüzüne baktı. “Alacağım,” diye yemin etti. “Tanrı ve ruhum üzerine, alacağım.” Dudaklarına hafif bir gülümseme dokundu. “O zaman dinlenebilirim.” Ve son kez gözlerini kapadı.

Sadık kâhya, o kulübede Sarah ile birlikte öldü. Küllerinden doğan şey bir adam değil, saf ve hesaplı bir intikamın kabıydı.

O gece, Bowmont’lar Noel Arifesi’ni kutlarken, Samuel planını uygulamaya koydu. İki kâhyayı “Noel ikramiyesi” vaadiyle eve çekerek, onları efendileriyle birlikte yemek odasında, gülerken buldu.

Samuel, alayın av tüfeğiyle eşiğin üzerinde göründüğünde bir ölüm hayaleti gibiydi. “Bir borcu tahsil etmeye geldim.”

Sistemli bir şekilde, albayı dehşete düşmüş kâhyaları bağlamaya zorladı, sonra da albayı bağladı. Ardından, Eleanor’u masaya sürükledi. “Bunu karım için emretmiştin,” dedi, gözleri alev alev. “Şimdi aynı dersi alacaksın.”

Onu yemek masasında tecavüz etti; Sarah’ya yaşatılan dehşetin soğuk ve acımasız bir parodisi. İş bitince, Eleanor kırılmış ve ağlayan bir enkazdı; gözleri Sarah’nınki kadar boştu.

Ama Samuel’in adaleti daha yeni başlıyordu.

Bir kasap bıçağı aldı. “Şimdi ana yemek.” Eleanor’a doğru yürüdü ve boynunu yavaşça, kasıtlı biçimde kesti; albayı her saniyeyi izlemeye zorladı. “Sarah’m böyle öldü,” diye fısıldadı, gözlerinden hayat çekilirken.

Albayın çığlığı ilkel bir sesti. Sıradaki Kurnaz John’du. “Lütfen! Ailem var!” diye yalvardı. “Sarah benim ailemdi,” dedi Samuel ve bıçağı kaburgalarının arasına sapladı. Altına kaçıran Kamçı Peter’ı önce sistemli biçimde etkisiz hâle getirdi, sonra işini bitirdi.

Sonunda geriye titreyen bir enkaz olan albay kaldı. “Beni öldürecek misin?” diye inledi.

Samuel ona neredeyse acıyarak baktı. “Hayır,” dedi, bağlarını keserek. “Ölüm fazla merhametli. Yaşayacaksın. Bununla her gün, iğrenç hayatının geri kalanında yaşayacaksın; tıpkı benim yaşamamı beklediğin gibi.”

Samuel, dehşet evinden çıktı. Mangonun altındaki taze mezarın yanında durdu; Sarah’yı oraya gömmüştü. “Bitti, sevgilim,” diye toprağa fısıldadı. “Borç tamamen ödendi.”

Sonra çevredeki bataklıkların karanlığına karıştı; arkasında kanla yazılmış bir efsane bırakan bir hayalet.

O Noel Arifesi’nin hikâyesi, tüm Güney’deki köle barakaları arasında barut gibi yayıldı. Samuel asla yakalanmadı. Kimileri onun kaçak kölelerden oluşan bir topluluğa katıldığını, kimileri de güçlü bir şifacıya dönüştüğünü söyledi. O, bir adamdan fazlasına dönüştü; bir fikre, en ezilenlerin bile bir kırılma noktası olduğunun simgesine.

Albay Bowmont plantasyonu sattı ve taşındı; gölgeleri izleyerek günlerini geçiren, hayaletlerce kovalanan bir adam oldu. Bowford’lu Samuel’in hikâyesi, nesilden nesile fısıldanan ibretlik bir masala dönüştü.

Ve Mississippi vadisindeki plantasyonlarda, efendiler biraz daha az derin uyumayı öğrendiler; kendi tarlalarında, kendi kırbaçlarının altında, başka bir Samuel’in zalimliklerinin ateşinde dövülmekte olup olmadığını merak ederek.