KIZIL IRMAĞIN LANETİ: APAÇİ SÜRGÜNÜ VE BEYAZ ESİRİN İMKANSIZ AŞKI

Yana’yı seven bir savaşçı olduğu için kendi kabilesinden sürülen yalnız bir Apaçi, kaderin onun için hazırladığı şeyden habersiz, nehirden genç bir kadını kurtardı. Conchos Nehri’nin suları gün batımının kan kırmızısıyla boyanırken, bu kurtarma anı, iki farklı dünyanın sürgününü bir araya getirdi. O genç kadın, Avrupalı sömürgecilerin zulmünden kaçan Paloma‘ydı. Ve onların yolları, affın olmadığı bir çağın tüm önyargılarına meydan okuyacak imkânsız bir aşkın fitilini ateşleyecekti.

Gün batımının kızıl ateşi, Conchos Nehri’nin sularını adeta kana buluyordu. Cael, çaresiz çığlıkları duyduğunda, çölde yaşayan bir gölge gibiydi. Üç ay geçmişti, klanının yaşlıları onu, başka bir savaşçıya sözlü olan Yana’ya duyduğu affedilmez aşk yüzünden kovmuştu. Şimdi o, kanyonlar arasında bir gölge, tek başına avlanan, yıldızların altında uyuyan, kalbinde çölün taşlarından daha ağır bir yalnızlık taşıyan bir sürgündü.

Çığlıklar, nehrin en hain olduğu virajdan geliyordu. Cael, yalınayakları kuru toprağa değerek koştu. Gördükleri, kanını damarlarında dondurdu. Ay kadar beyaz tenli ve olgun buğday gibi altın sarısı saçlı genç bir kadın, sivri kayalara doğru sürükleyen akıntıya karşı umutsuzca savaşıyordu. Sırılsıklam olmuş Avrupa kıyafetleri, su altındaki dallara dolanmıştı. Aç nehir, onu ele geçirmeye kararlı görünüyordu.

Cael, ikinci bir düşünce olmaksızın, buz gibi suya atladı. Akıntı, onu görünmez yumruklar gibi dövdü, ama yıllarca hayatta kalmayla sertleşen kasları onu ileriye itti. Genç kadın artık bağırmıyordu. Güçleri tükenirken kafası suya batıp çıkıyordu.

Cael ona ulaştığında, yaz gökyüzü gibi mavi gözleri, ruhunu delip geçen bir dehşet ve yalvarış karışımıyla ona baktı. Kendi kurtuluşunu kurtaran birinin umutsuz gücüyle onu sudan çıkardı. Çamurlu kıyıda, alacakaranlığın altın ışığı altında, onu ilk kez net olarak görebildi.

Vahşi topraklarda nadiren görülen, Avrupalı kadınların o narin güzelliğine sahipti. Ama yüzünde daha derin bir şey vardı, bilinen bir acıdan bahseden eski bir hüzün. Solgun bileklerinde, nehir suyundan gelmeyen kırmızı izler vardı. Daha önce ve yakın zamanda biri ona zarar vermişti. O tuzlu su öksürüp nefesini geri kazanmaya çalışırken, Cael kalbini buran bir şey fark etti.

Bu genç kadın bir şeyden kaçmaya çalışıyordu. Yırtık kıyafetleri, çıplak ve kesik ayakları, gök mavisi gözlerindeki umutsuzluk. Her şey çaresiz bir kaçışı anlatıyordu. Ama kimden?

“Adın ne?” diye sordu İspanyolca, uzun süredir konuşmadığı için sesi kısıktı. Apaçi aksanı, tüccarlardan öğrendiği İspanyolcayla karışarak kendi kulaklarına bile yabancı geliyordu.

“Paloma,” diye fısıldadı kadın, sadece suyun soğuğundan titremeyerek. Dudakları morarmıştı ama titremesinde soğuktan daha fazlası vardı: Saf korku. Paloma Herrera. Bu soyadı, Cael’in hafızasında bir şeyleri uyandırdı.

Bölgeden zaman zaman geçen tüccarlar, Chihuahua’dan Sonora’ya kadar toprakları kontrol eden zengin yerleşimci bir aile olan Herrera’lardan bahsediyorlardı. Onlarca yıl önce İspanya’dan gelmişler, bir zamanlar kendi halkına ait olan topraklar pahasına güç ve zenginlik biriktirmişlerdi. Ama bu genç kadın, şımarık bir Avrupalı patronun kızı gibi görünmüyordu. Daha çok, kaçmak için bir an yakalamış bir mahkûma benziyordu.

Uzaktan at kişnemesi, köpek havlamaları ve İspanyolca emirler bağıran erkek sesleriyle yankılandı. Paloma, köşeye sıkışmış bir hayvan gibi gerildi, mavi gözleri çaresizce saklanacak bir yer arıyordu. Panik, onun meleksi yüzünü mutlak bir dehşet maskesine dönüştürdü.

“Beni arıyorlar,” diye mırıldandı, kırık sesi sıradan yerleşimcilerden daha rafine bir İspanyol aksanı taşıyordu. “Eğer beni bulurlarsa…” Sözleri, Cael’in göğsünde bir şeyin kırılmasına neden olan boğuk bir hıçkırıkta kayboldu. Cümlenin bitmesine ihtiyacı yoktu. Cael bu korkuyu biliyordu. Kendi kabilesinin savaşçıları, onu kutsal topraklarda kovalarken, Apaçi kanına ihanet eden bir hain olduğunu bağırdıklarında bizzat yaşamıştı. Şimdi, bu Avrupalı kadının yalvaran gözlerine bakarken, kaderin ona bir kefaret fırsatı sunduğunu hissetti.

“Benimle gel,” dedi, soğuk tenine dokununca titreyen elleriyle ayağa kalkmasına yardım ederek. “Kimsenin seni bulamayacağı bir yer biliyorum.”

At kişnemeleri tehlikeli bir şekilde yaklaşıyordu. Erkek sesleri, Paloma’nın adını otorite ve tehdit karışımı bir tonda bağırıyordu. Bağırışların arasında Cael’in kanını donduran kelimeleri ayırt etti: Hanımefendi, vahşi, ödül. Daha gerçeği bile bilmeden, onun bir şeyden suçlu olduğuna karar vermişlerdi bile.

Cael, onu kollarına aldı, titrek vücudunun çıplak göğsüne yaslandığını hissetti. Tüy kadar hafifti, ama varlığı bilincine dağ gibi çöktü. Kendi halkından, beyaz, Avrupalı bir kadını kurtarıyordu. Eğer keşfedilirse, bu ona hayatına mal olabilirdi.

Gece çöle koruyucu bir battaniye gibi inerken, sadece onun bildiği patikalardan koştular. Cael, yalınayaklarını halkının sessiz hassasiyetiyle hareket ettiriyor, adımlarını ele verebilecek gevşek taşlardan ve dallardan kaçınıyordu. Paloma, umutsuz bir güçle ona sarıldı, sıcak nefesi boynuna çarpıyor, hissetmemesi gereken duygular gönderiyordu. Arkalarında, sesler çoğaldı. Şimdi daha fazla erkek vardı ve organize sesler çıkarıyorlardı.

Cael, Don Aurelio adını, saygılı bir korkuyla tekrarlandığını duydu. Bu adam kim olursa olsun, düzinelerce atlıyla gece araması düzenleyecek kadar güce sahipti.

Sürgün edildiği ilk haftalarda keşfettiği, kaya oluşumlarının arasına gizlenmiş sır sığınağında, atalarının becerisiyle küçük bir ateş yaktı. Altın ışık Paloma’nın yüzünde dans etti, gün batımının gizlediği detayları ortaya çıkardı. Tahmin ettiğinden bile daha güzeldi, ama aynı zamanda daha kırılgandı. Beyaz teninde, boynunda yarı iyileşmiş morluklar vardı, sanki parmaklar çok sıkı sıkmış gibi. Bileklerinde, iplerin veya zincirlerin işareti olan dairesel kırmızı izler vardı.

Apaçinin damarlarında öfke, çayır ateşi gibi parladı. “Bunu sana kim yaptı?” diye sordu, sesi bastırılmış bir hışımla doluydu, sanki ateşin alevleri daha şiddetli dans ediyormuş gibiydi.

Paloma, sanki kelimeler telaffuz edilemeyecek kadar ağır gelmiş gibi gözlerini kapattı. Dudakları konuşamadan titredi. “Vasiyim, Don Aurelio Herrera ve karısı Doña Carmen, annem babam beş yıl önce ateşten öldüğünde beni yanlarına aldılar. Ama… asla onların öğrencisi olmadım. Hep onların esiri, onların malı oldum.”

Sözleri, çok uzun süre tuttuğu gözyaşlarıyla karışık, kesik kesik çıktı. Yıllarca süren hapisten, en ufak itaatsizlikte dayak yemekten, sürekli tehditlerden bahsetti. Don Aurelio’nun, ebeveynlerinin ona bıraktığı mirası kontrol etmek için yasal vasiliğini nasıl kullandığını, gerçeği kimsenin öğrenmemesi için onu dış dünyadan nasıl izole ettiğini anlattı.

“Beni, 60 yaşında ve zaten üç karısını toprağa vermiş zalim bir adam olan Don Rodrigo Mendoza ile evlendirmek istiyorlardı,” diye devam etti sesi titreyerek. “Reddedince, kabul edene kadar beni bir hafta boyunca bodrum katına, yemeksiz kilitledi. Ama bu sabah, tören için beni almaya geldiklerinde, bir pencereden kaçmayı başardım. Nehre koştum ve…” Sesi tamamen kesildi.

Cael, her kelimenin kalbine kaktüs dikeni gibi saplandığını hissetti. Reddedilmeyi, yalnızlığı, sürgünü bilmişti, ama bu kadının anlattığı sistematik zulmü hiç yaşamamıştı.

“Neden daha önce kaçmadın?” diye sordu yumuşakça, yaklaşıp omuzlarını yün battaniyesiyle örtmek için.

“Çok denedim,” diye fısıldadı Paloma, “ama hep beni buldular. Don Aurelio’nun yakın köylerde adamları var. Ayrıca, nereye gidebilirdim? Ben yalnız bir kadınım, ailem yok, param yok. Bugüne kadar bir alternatifim olmadığını düşündüm.”

Cael, ateşin ışığında yüzünü inceledi. Konuşma tarzında, umutsuz durumuyla çelişen rafine bir eğitim vardı. Bu sıradan bir köylü değildi. O, vicdansız akrabaların eline düşmüş, eğitimli, üst sınıf bir kadındı.

“Burada güvende olacaksın,” diye söz verdi, bu kelimelerin ağırlığını hissederek. “En azından ne yapacağımıza karar verene kadar.” Ama ikisi de bunun o kadar basit olmayacağını biliyordu. Dışarıda, çölün karanlığında, arama çığlıkları yankılanmaya devam ediyordu ve şafak söktüğünde, hayatlarının akışını sonsuza dek değiştirecek kararları beraberinde getirecekti.

Paloma, terör ve kaçış yorgunluğuyla ateşin yanında kıvrılarak uykuya daldı. Cael, onu uyurken izledi, rüyalarında bile yüzünün kâbuslarla kasıldığını fark etti. O, arzu etmemesi gereken her şeydi: Beyaz, Avrupalı, üst sınıf, halkını nesillerdir reddeden bir dünyanın parçası. Ama onu yumuşakça nefes alırken izlerken, Cael içinde bir şeyin değiştiğini hissetti. Sürgününden bu yana ilk kez, sadece hayatta kalmanın ötesine geçen bir amacı vardı. Koruyacağı biri vardı.

Şafak, dağların üzerinde ateş renkleriyle geldi, ama Cael uyumamıştı. Bütün gece tetikte kalmış, bölgeye yayılan aramanın uzak yankılarını dinlemişti. Çığlıklar ilk ışıklarla kesilmişti, ama bunun teslimiyet değil, organizasyon anlamına geldiğini biliyordu.

Paloma, irkilerek uyandı, mavi gözleri çaresizce nerede olduğunu arıyordu. Bir anlığına, panik bakışlarını bulandırdı, ta ki Cael’i ateşin sönmekte olan közlerinin yanında otururken görene kadar. Onun varlığı, hafifçe titrese de onu sakinleştirmiş görünüyordu.

“Gece beni almaya geldiler mi?” diye sordu sesi kısılarak, yavaşça doğrulurken.

“Yakınlaştılar, ama bu patikaları bilmiyorlar,” diye yanıtladı Cael, ateşi kuru dallarla besleyerek. “Ancak, sonsuza dek burada kalamayız.” Don Aurelio, iz sürücüleri, hatta yerleşimciler için çalışan diğer kabilelerden bile getirecektir. Kendi halkının ihanetinden bahsetmek, boğazına acı bir şeyin yerleşmesine neden oldu. Cael, bazı kardeşlerinin yeteneklerini para ve alkol karşılığında beyazlara sattığını görmüştü. Çaresizlik, herhangi bir adamı hain yapabilirdi.

Paloma, merakla onu izledi, kurtarıcısının detaylarını ilk kez fark etti. Gençti, belki de kendi yaşındaydı, soylu yüz hatları gövdesini işaretleyen yaralarla tezat oluşturuyordu. Siyah saçı omuzlarına serbestçe dökülüyordu ve koyu gözlerinde, acıyla kazanılmış bilgelikten bahseden bir derinlik vardı.

“Neden bana yardım ediyorsun?” diye sordu yumuşakça. “Senin halkın ve benimki asla müttefik olmadı.”

Cael, cevap vermeden önce uzun süre ona baktı. Bu sorunun savunmasızlığında, kapalı sandığı bir yaraya dokunan bir şey vardı. “Çünkü reddedilmenin ne anlama geldiğini biliyorum,” dedi sonunda. “Üç ay önce kabilemin yaşlıları beni kovdu. Suçum, çocukluktan beri savaş şefimize sözlü olan Yana’yı sevmekti.”

“Duygularımızı öğrenince, yaşlılar kabile uyumu için tehdit oluşturduğuma karar verdiler.” Sesi, aylarca süren yalnızlıkta kilitli tuttuğu bir hüzünle doluydu. “Sadece okum ve giydiğim kıyafetlerle ayrılmam için bana bir saat verdiler. Yana, giderken bana bakmaya bile cesaret edemedi. O zamandan beri iki dünya arasında bir hayalet gibi yaşıyorum; kendi halkım tarafından reddedilmiş, seninkiler tarafından avlanıyorum.”

Paloma, kalbinin büzüldüğünü hissetti. O anda, ikisinin de sürgün olduğunu, her birinin kendi yerinden, kontrol edemedikleri güçler tarafından kovulduğunu anladı.

“Onu çok sevdin mi?” diye sordu, bu kelimeleri söylerken hissettiği kıskançlığa şaşırarak.

“Öyle sanmıştım,” diye itiraf etti Cael. “Ama şimdi belki de sadece yalnız kalmama fikrini sevdiğimi düşünüyorum. Yana güzeldi, ama kalbinde soğuk bir şey vardı. Aşkımız için asla hiçbir şeyi riske atmadı. Yaşlılar ona baskı yapınca, duygular yerine güvenliği seçti.”

Paloma, acı bir anlayışla başını salladı. “En azından sen sevmeyi seçtin. Benden o olasılığı bile aldılar.”

Cael’in topladığı yabani meyvelerden oluşan mütevazı bir kahvaltıyı paylaşırken, Paloma ona esaretinin daha fazla detayını anlattı. Zengin İspanyol yerleşimciler olan ebeveynleri, o 15 yaşındayken bir ateş salgınında ölmüşlerdi. Babasının küçük kardeşi Don Aurelio, endişeli bir vasi olarak ortaya çıkmış, ama ilk günden itibaren gerçek niyetini göstermişti.

“Babam, gümüş madenleri ve kürk ticaretiyle hatırı sayılır bir servet biriktirmişti,” diye açıkladı Paloma, gözleri acı verici anılarda kaybolarak. “Don Aurelio, beni izole ve kontrol altında tutarsa, bu mirası istediği gibi yönetebileceğini biliyordu. Resmi olarak benim koruyucu vasimdi. Gerçekte ise, benim gardiyanımdı.”

Cael, artan bir dikkatle dinledi, bu kadının uğradığı ihanetin büyüklüğünü anlıyordu. Ona sadece fiziksel olarak kötü davranılmamış, aynı zamanda sömürgecilerin yasaları kullanılarak sistematik olarak soyulmuştu.

“Hiç yetkililere ulaşmaya çalışmadın mı?” diye sordu Cael.

Paloma acıyla güldü. “Don Aurelio, belediye başkanıyla yakın arkadaş ve yerel yargıçla iş yapıyor. Ayrıca, genç bir kadına, toplumda saygın bir adam hakkında kim inanırdı ki? Beni deli, dengesiz, kendi işlerimi halledemeyecek biri gibi gösterdi.”

At kişnemesi, konuşmalarını böldü. Bu sefer, sistematik bir aramadan bahseden organize bir düzende, farklı yönlerden geliyorlardı. Cael, hemen ayağa kalktı, tüm duyuları tetikteydi. “Daha fazla adam getirmişler,” diye mırıldandı, izlemek için mağara girişine doğru hareket etti. “Ve iz sürücüler. Köpeklerin kokusunu buradan alabiliyorum.”

Paloma, yenilenen korkuyla yüzü solgun bir şekilde ona yaklaştı. “Ne yapacağız? Hemen hareket etmeliyiz.”

Cael ateşi hızla söndürdü ve az sayıdaki eşyasını topladı. Paloma’nın ise dünden kalma ıslak elbiselerinden başka taşıyacak bir şeyi yoktu. Cael, sürgününün ilk haftalarında yaptığı ek bir Apaçi tuniği ve deri mokasenler sundu.

“Güney’e gidemeyiz, ana yolları izliyor olacaklardır,” diye açıkladı, yola çıkmaya hazırlanırken. “Atların bizi kolayca takip edemeyeceği yüksek dağlara tırmanmalıyız.”

Mağaradan, Cael’in aylarca süren yalnız hayatta kalma sırasında mükemmelleştirdiği sessiz bir dikkatle çıktılar. Arazi haindi, gevşek kayalar ve gizli uçurumlarla doluydu, ama o her patikayı kendi derisinin bir parçası gibi biliyordu.

Tırmanırken, Paloma ritme ayak uydurmakta zorlandı. Avrupalı bir hanımefendinin narin ayakkabılarına alışkın olan ayakları, ödünç alınan mokasenlerin içinde kanıyordu, ama şikâyet etmedi. Her zorlu nefes, her acı verici adım, onu hayatının kâbusundan daha da uzaklaştırıyordu.

Zirvelere giden yolun yarısında, kayalar arasında şakıyarak akan kristal bir dere buldular. Cael, Paloma’nın dinlenmesi ve yaralarını iyileştirmesi için kısaca durmanın güvenli olduğuna karar verdi. “Bu kesikleri yıkaman lazım, yoksa enfeksiyon kaparlar,” dedi, yaralı ayaklarını işaret ederek.

Paloma ayaklarını soğuk suya batırırken, Cael derenin yakınında büyüyen şifalı otları topladı. Hareketleri hassas ve kendinden emindi, sanki doğa, tüm hayatı boyunca okuduğu bir kitap gibiydi.

“Tıp hakkında bu kadar şeyi nereden biliyorsun?” diye sordu Paloma, bitkilerle bir merhem hazırlamasını izlerken.

“Büyükannem kabilenin şifacısıydı,” diye açıkladı Cael, yeşil macunu Paloma’nın yaralarına nazikçe sürerken. “Bana, nerede arayacağını bilirsen, doğanın tüm acılar için bir cevabı olduğunu öğretti.”

Elleri nazikti ama kararlıydı. Ve Paloma, ona dokunduğu yerden yayılan garip bir sıcaklık hissetti. Yıllardır ilk kez birinin ona gerçek şefkatle davrandığını hissediyordu.

“Ailenden ayrı kalmak çok acı verici olmalı,” diye mırıldandı Paloma.

Cael, gözleri kendi tuniğinden yırttığı kumaş şeritlerle ayaklarını sarmaya odaklanmış bir şekilde başını salladı. “Ama belki de gerekliydi. Kabilede asla başka dünyaları, başka düşünce tarzlarını bilemezdim. Şimdi, dağlarda yaşayarak, yaşlıların asla öğretmediği şeyleri öğrendim.

“Ne gibi?”

“Acının, dinlemeye istekli olursan bir öğretmen olabileceği gibi. Yalnızlığın her zaman bir düşman olmadığı gibi. Ve bazen en farklı insanların, aynı kanı paylaşanlardan daha iyi anlaşabileceği gibi.”

Bakışları şakıyan derenin üzerinde buluştu ve ikisi de adlandıramadığı bir şey oldu aralarında. Minnettarlıktan, sempatiden daha fazlaydı. O, kendi acı ve umutlarının bir yansımasını diğerinde bulan iki ruhun tanınmasıydı.

An, uzak bir havlama sesiyle bozuldu. İz sürücü köpekler, izlerini bulmuştu. “Devam etmeliyiz,” dedi Cael, ayağa kalkmasına yardım ederek.

Karlı zirvelere doğru tırmanışlarına devam ederken, Paloma içinde bir şeyin değiştiğini fark etti. Beş yıldır ilk kez, sadece korku değil, aynı zamanda umut ve daha tehlikeli ve güzel bir şey hissediyordu. Yalnız olmadığını hissediyordu.

Arkalarında, takipçilerin sesleri yaklaşıyordu, ama artık kaçınılmaz bir ölüm gibi gelmiyorlardı. Her ikisinin de geride bıraktığı bir dünyanın yankısı gibiydiler. Onları reddeden, ama artık kalpleri üzerinde gücü olmayan bir dünya.

Havanın inceldiği ve kartalların yuva kurduğu yükseklerde, iki kaçak, aramadıkları, ama çaresizce ihtiyaç duydukları bir şey buluyorlardı. Tüm sürgünlerin ceza olmadığı, bazılarının özgürlük olduğu anlayışı.

Şelalenin arkasına, kristal bir perde gibi dökülen daha geniş ve korunaklı bir mağarada, Cael ve Paloma, yavaş yavaş daha önce bildikleri herhangi bir yerden daha gerçek hale gelen geçici bir ev kurdular. Yüksek dağlar, iki hayatı sonsuza dek dönüştüren üç hafta boyunca sığınakları oldu.

Gündüzleri, Cael ona hayatta kalmanın sırlarını öğretiyordu: Fırtınaları tahmin etmek için bulutları okumayı, hangi bitkilerin yenilebilir, hangilerinin zehirli olduğunu, küçük hayvanların kaçmaması için ellerini nasıl hareket ettireceğini. Paloma, narin elleri asla yapmayı hayal etmediği görevlere uyum sağlayarak, onu şaşırtan bir hızla öğrendi.

Geceleri, her zaman yaktıkları ateşin yanında, trajedilerinin ötesine geçen hikayeler paylaştılar. Paloma, babasının kütüphanesinde gizlice okuduğu kitapları, ezbere bildiği şiirleri ve annesinin öğrettiği şarkıları anlattı. Cael ona, her kayada ve ağaçta yaşayan ruhların, nesilden nesile aktarılan bilgeliğin olduğu kendi halkının efsanelerinden bahsetti.

Dolunay, dağ manzarasını gümüş ışıkla yıkarken, bir gece Paloma, Cael’in onu farklı bir yoğunlukla izlediğini fark etti. Koyu gözlerinde gördüğü artık sadece koruma değildi, daha derin, daha tehlikeli bir şeydi.

“Ne düşünüyorsun?” diye sordu, Cael’in yabani bitki liflerinden ördüğü battaniyeyle ateşte kıvrılırken.

“Senin gibi birini hiç tanımadığımı düşünüyorum,” diye yanıtladı Cael, bıçak gibi keskin bir dürüstlükle. “Benim halkımda kadınlar güçlüdür, ama senin farklı bir gücün var. Yıllarca süren kötü muameleden kurtuldun ve hala kalbinde iyiliği koruyorsun.”

Paloma kızardığını hissetti, ama bakışlarını kaçırmadı. “Bana iyiliğin zayıflık olmadığını sen öğrettin. Uzun zamandır nazik olmanın beni kurban haline getirdiğini düşünmüştüm, ama sen bana aynı anda hem güçlü hem de nazik olunabileceğini gösterdin.”

Cael ona daha yaklaştı, ateşin yüzünde dans eden gölgeler oluşturuyordu. “Paloma, sana söylemem gereken bir şey var, hissetmemem gereken bir şey hissediyorum.”

Paloma, onun itiraf edeceği şeyi zaten bilen gözlerle ona baktı, çünkü o da günlerdir aynı duygularla mücadele ediyordu. “Ben de hissediyorum,” diye fısıldadı, o devam edemeden. “Biliyorum imkânsız. Biliyorum ki dünyalarımız bunu asla kabul etmezdi, ama engel olamıyorum.”

Kelimeler, ateşin kıvılcımları gibi aralarında süzüldü, tehlikeli ve güzel. Cael elini uzattı ve saygıyla Paloma’nın yüzüne dokundu, parmakları yanağının çizgisini takip etti.

“Sonsuza dek burada kalsak, mutlu olabilir miyiz sence?” diye sordu.

“Bilmiyorum,” diye yanıtladı dürüstçe. “Ama biliyorum ki bunlar hayatımın en mutlu günleriydi.”

İşte o zaman, kaçışlarına tanıklık eden çöl yıldızlarının altında ilk kez öpüştüler. Öpücük, başlangıçta yumuşaktı, diğerinde ne aradıklarını bilmeyen iki insanın şefkatiyle doluydu. Sonra derinleşti, aşklarının iki dünyanın yasalarına meydan okuduğunu bilenlerin tüm tutkusu ve umutsuzluğuyla yüklendi.

Ayrıldıklarında, ikisinin de gözlerinde yaşlar vardı. Bunlar üzüntü gözyaşları değildi, en beklenmedik yerde olağanüstü bir şey bulduklarına dair ezici bir anlayışın yaşlarıydı.

“Seni seviyorum,” dedi Cael. Kelimeler kalbinden bir pınar suyu gibi akıyordu. “Gücünü, nezaketini, bu vahşi yerde bile güzelliği görme şeklini seviyorum. Gülümsemenin karanlık bir mağarayı nasıl aydınlattığını seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum,” diye yanıtladı Paloma, sesi heyecandan titreyerek. “Asaletini, bilgeliğini, etrafındaki her şeye nasıl baktığını seviyorum. Beni, bir mal gibi değil, bir insan olarak değerli hissettirmeni seviyorum.”

O gece, battaniyelerin altında sarılarak uyudular, sadece öpüşüp dua gibi gelen aşk sözleri fısıldadılar. İkisi de geri dönüşü olmayan bir çizgiyi aştıklarını biliyordu.

Ertesi sabah beklenmedik bir sürpriz getirdi. Paloma derede meyve toplarken, yavaşça yaklaşan bir at sesi duydu. İlk içgüdüsü mağaraya koşmak oldu, ama toynakların yavaş ritmi onu durdurdu. Yorgun bir katırın üzerinde, Fransisken cübbesi giymiş yaşlı bir adam, ağaçların arasından çıktı.

Kırışık ve nazik yüzü hiçbir tehdit göstermiyordu ve gri gözlerinde, hayatını başkalarına hizmet etmeye adamış birinin sakin bilgeliği vardı. “İyi günler, kızım,” diye nazik bir sesle selamladı. “Ben San José misyonundan Peder Miguel‘im. Seni aramaya geldim.”

Paloma, kanının donduğunu hissetti, ama yaşlı adam elini barışçıl bir jestle kaldırdı. “Seni Don Aurelio’ya teslim etmeye gelmedim,” diye devam etti. “Durumun hakkında endişe verici söylentiler duydum ve mirasın hakkındaki gerçeği bilmen gerektiğine inanıyorum.”

O anda, Cael gergin yayıyla kayaların arasından çıktı, Paloma’yı herhangi bir tehditten korumaya hazırdı. Ama Peder Miguel ona korkusuzca, hatta saygıyla baktı. “Onu kurtaran genç Apaçi sen olmalısın,” dedi rahip. “Senin asaletini duydum, oğlum. Köyde senin bir vahşi olduğunu söylüyorlar, ama ben senin gözlerinde onurlu bir adamın ruhunu görüyorum.”

Cael, yayını yavaşça indirdi, yaşlı adamın sakin varlığında doğal güvensizliği dağıldı. “Hangi gerçek?” diye sordu Paloma, temkinli bir şekilde yaklaşarak.

Peder Miguel, katırından indi ve bir kayanın üzerine oturdu, onlara yaklaşmalarını işaret etti. “Baban ölmeden önce bana bazı belgeler emanet etti. Don Aurelio’nun varlığından haberdar olmadığı belgeler. Mirasın hayal ettiğinden çok daha büyük ve vasiyetinin ihlal ettiği belirli hükümler var.”

Sonraki dakikalar, Paloma’nın durumu hakkında bildiği her şeyi değiştirdi. Babası, küçük kardeşine güvenmediği için, Paloma 20 yaşına bastığında, medeni durumuna bakılmaksızın tüm mirası otomatik olarak Paloma’ya devreden gizli bir güven tesis etmişti. Ayrıca, Don Aurelio’nun kontrolcü eğilimlerine dair kanıtlar bırakmış, özellikle Peder Miguel’den kızının refahını denetlemesini istemişti.

“Don Aurelio, seni beş yıldır soyuyor,” diye açıkladı rahip. “Ve Don Rodrigo Mendoza ile zorla evlilik, kontrolü elinde tutmak için son çaresiz girişimi. Eğer zorlama altında evlenirsen, kocanın mirasınızı yönetmesi gerektiğini iddia edebilir.”

Paloma kelimesiz kaldı. İhanetin büyüklüğü onu bunalttı. Cael, imaları anlayarak sordu: “Bu onun için ne anlama geliyor?”

“Paloma’nın yasal olarak özgür ve çok zengin olduğu anlamına geliyor,” diye yanıtladı Peder Miguel. “Ama aynı zamanda Don Aurelio’nun çaresizleştiği anlamına da geliyor. Çaresiz bir adam her şeyi yapabilir.”

Sanki şeytanı kelimeleriyle çağırmış gibi, alt vadiden birçok at sesi geldi. Bu sefer, izciler değil, bir orduydu. “Beni takip ettiler,” diye mırıldandı Peder Miguel, endişeli bir ifadeyle. “Dikkatli olduğumu sanıyordum, ama…”

Cael zaten hareket halindeydi, Paloma’yı sadece onun bildiği daha yüksek patikalara yönlendiriyordu. Ama ikisi de bu sefer farklı olacağını biliyordu. Don Aurelio, tüm dağı tamamen kuşatacak kadar adam getirmişti.

“Sonsuza dek bizi takip edemezler,” dedi Paloma koşarken. “Ama biz de sonsuza dek kaçamayız.” Haklıydı. Aşkları dağların izolasyonunda çiçek açmıştı, ama gerçek dünya onları geri almaya gelmişti ve bu sefer kolay bir kaçış olmayacaktı.

Takipçilerin sesleri kayalık yamaçlarda çoğalırken, Cael ve Paloma, aşk hikayelerinin ilk büyük sınavına ulaştığını fark ettiler. Birliklerine karşı çıkan güçlerle birlikte yüzleşmek ya da denemede her şeyi kaybetmek zorundaydılar.

Uzaktan, Don Aurelio’nun emirleri kayalar arasında fırtına gök gürültüsü gibi yankılanıyordu, ancak iki kaçağın kalbinde, aşk o kadar derin kök salmıştı ki, ayrılık tehdidi bile onu söküp atamazdı. Gerçek savaş henüz başlamıştı.

İhanet, en az bekledikleri anda şafakla geldi. Cael, Paloma ve Peder Miguel, daha güvenli bölgeye kaçışlarını planlarken, elleri havada, gözlerine ulaşmayan bir gülümsemeyle kayaların arasından tanıdık bir figür çıktı.

“Lütfen ateş etmeyin,” dedi Tomás, Cael’e sürgününün ilk haftalarında yardım eden mestizo tüccar. “Sadece bir dost olarak geldim.”

Cael, midesine soğuk bir şeyin yerleştiğini hissetti. Tomás, tüm saklanma yerlerini biliyordu, yemeğini paylaşmış ve ateşin yanında hikayelerini dinlemişti. Eğer buradaysa, durumun kökten değiştiği anlamına geliyordu.

“Bizi nasıl buldun?” diye sordu Cael, yayını hazır tutarak, ama doğrudan nişan almadan.

“Don Aurelio, nerede olduğunuza dair bilgi için 500 gümüş sikke teklif etti,” diye yanıtladı Tomás, eski arkadaşının gözlerine bakmaktan kaçınarak. “Ailem açlıktan ölüyor, kardeşim. Karım geçen hafta bebeği kaybetti ve ilaca paramız yok.”

Tomás’ın sesindeki acı gerçekti, ama bu ihaneti daha az acı verici yapmıyordu. Paloma, dağ havasında gerilimin arttığını hissederek Cael’e yaklaştı.

“Ne kadar zamanımız var?” diye sordu Peder Miguel, çok fazla insan kötülüğü görmüş birinin kabullenmişliğiyle.

“Belki bir saat,” diye itiraf etti Tomás. “Onlara kuzeye gittiğinizi gördüğümü söyledim, ama Don Aurelio aptal değil. Her yöne gruplar gönderecektir.”

Cael, acı bir şekilde başını salladı. “Git, Tomás, paranı al ve ailene bak, ama bir daha beni arama.” Tüccar, onu hain yapan ihtiyacın ağırlığını taşıyarak başı eğik uzaklaştı. Kayaların arasında kaybolduğunda, üç kişi de barış zamanlarının bittiği sessiz anlayışla birbirlerine baktılar.

“Sonsuza dek kaçamayız,” dedi Paloma, her iki adamı da şaşırtan bir kararlılıkla. “Don Aurelio ile yüzleşmeli ve hakkım olanı geri almalıyım.”

“Çok tehlikeli,” diye itiraz etti Cael. “Güç, adamlar, yasalar onun yanında.”

“Ama benim yanımda gerçek var,” diye yanıtladı, Peder Miguel’in getirdiği belgeleri göstererek. “Ve paradan daha değerli bir şeyim var. Uğruna savaşmaya değer biri var.”

Sözleri, Cael’in kalbinde derin bir şeye dokundu. Ama cevap veremeden, birden fazla noktadan gelen çok sayıda at sesi yankılandı. Don Aurelio önceki hatalarından ders almıştı ve bu sefer dağı tamamen kuşatmıştı.

“Paloma Herrera!” Kayalar arasında gök gürültüsü gibi yankılanan güçlü bir ses bağırdı. “Hemen dışarı çık, yoksa seni kaçıran o vahşi, inatçılığının bedelini ödeyecek!”

Bu bizzat Don Aurelio’ydu ve en az 20 silahlı adam getirmişti. Cael, bitki örtüsünün arasından parlayan tüfek namlularının güneş yansımalarını görebiliyordu.

“Ne yapacağız?” diye fısıldadı Paloma, takipçilerinin sayısal üstünlüğü karşısında anlık cesareti tereddüt ederken.

Cael, savaşçı gözleriyle araziyi inceledi. Bu dağın her kayasını, her patikasını, her mağarasını biliyordu. Ama bu avantajla bile…

“Kaçamayız,” dedi Cael kararlı bir sesle, yayını gerdirdi. “Ama burada ölmeyeceğiz. Onlar aşağıda kalacak, biz yukarı çıkacağız. Sizi en yüksek zirveye götüreceğim. Oradan, benim halkımın topraklarına inen gizli bir yol var. Orada, ne Don Aurelio ne de onun yasaları bize dokunamaz.”

“Ve sen?” diye sordu Paloma, korkudan çok sevgiyle.

“Ben en son geleceğim,” diye yanıtladı. “Onları oyalayacağım. Peder Miguel sana rehberlik edecek.”

Paloma itiraz etmeye çalıştı, ama Cael’in gözlerinde kararını gördü. Geri adım atmayacaktı.

“Sana bir söz veriyorum,” dedi Cael, Peder Miguel’e dönerek. “Onu güvende tut. Ben geri geleceğim. Ya savaşçı olarak ya da ruh olarak, ama geri geleceğim.”

Paloma’ya son bir öpücük verdi, bu öpücük ayrılık acısı ve yeniden birleşme vaadiyle doluydu. O, Peder Miguel ile tırmanmaya başlarken, Cael kayaların arkasına saklandı.

Don Aurelio’nun adamları tırmanmaya başladığında, Cael, yıllarca süren avcılık becerisiyle dağların kendisi oldu. Okları hedeflerini şaşmaz bir hassasiyetle buluyor, takipçileri yavaşlatıyor ve onları sürekli diken üstünde tutuyordu. Bu bir savaş değildi, bir gerilla savaşıydı. Kayalardan düşen oklar, Don Aurelio’nun adamlarının saflarında kaos yaratıyordu.

En sonunda, Don Aurelio, Cael’i tek bir kurşunla omzundan yaralamayı başardı. Acı, Cael’in dünyasını kararttı, ama o pes etmedi. Kan kaybederken bile, bir elinde yayı, diğerinde bıçağıyla savaşmaya devam etti.

Zirveye ulaştığında, Paloma ve Peder Miguel çoktan güvenli yoldan inmeye başlamışlardı. Don Aurelio, öfkeyle zirveye tırmandı.

“Vahşi!” diye bağırdı. “Bitti! Teslim ol ve kadınımı bana geri ver!”

Cael gülümsedi, kanlı bir gülümseme. “O senin kadının değil,” dedi. “O özgür ve güvende.”

Cael son okunu yayına yerleştirdi, ama Don Aurelio’nun adamları onu çevrelemişti. Don Aurelio tüfeğini kaldırdı. “Öl, Apaçi!”

Kurşun sesi yankılandı. Ama Cael’i vuran kurşun değildi. Peder Miguel, son anda Paloma’yı korumak için geri dönmüştü. Kurşun Don Aurelio’nun omzuna isabet etti. Kaos anıydı.

Cael, son gücünü toplayarak, Don Aurelio’nun üzerine atladı. İki adam, dağın zirvesinde, eski bir hesaplaşmanın dehşetiyle boğuştular. Cael, bıçağını Don Aurelio’nun eline sapladı. Don Aurelio, acıyla haykırdı ve tüfeğini düşürdü. Cael, onu itti ve Don Aurelio, kendi adamlarının şaşkın bakışları altında dağın yamacından aşağı yuvarlandı.

Cael yaralıydı, ama hayattaydı. Aşağı baktı, Don Aurelio’nun adamlarının liderlerini aramaya çalıştığını gördü. Sonra gözlerini indirdi. Paloma, Peder Miguel ile birlikte, aşağıda, nehrin ötesinde, halkının topraklarına giden gizli yolda onu bekliyordu.

“Geldim,” diye fısıldadı, sesi rüzgarla taşınarak.

Cael, kendi kanını akıtırken, yavaşça dağın diğer tarafına doğru inmeye başladı. O, sadece bir sürgün değildi artık. O, uğruna savaşmaya değer bir aşkın savaşçısıydı.

Bir ay sonra, Cael, kendi halkının geleneksel şifacıları tarafından iyileştirilmişti. Peder Miguel, Paloma’nın yasal evraklarını yerel Apaçi şefine ve daha sonra Meksika Sivil Otoritesine iletmişti. Belgeler ve Don Aurelio’nun karıştığı kanıtlar, onu tüm mirasından mahrum bıraktı. Don Aurelio, zimmete para geçirme ve zorla evlilik suçlarından tutuklandı.

Paloma, servetini kendi halkının topraklarına yakın bir yerde kurulan yeni bir misyona ve Cael’in kabilesinin topraklarını korumaya adadı. O, beyaz bir kadın olarak, ilk kez Apaçilerin saygısını ve güvenini kazanıyordu.

Cael ve Paloma, bir gün Batı’nın kabul edeceği umuduyla, kendi küçük evlerini, orman ve çölün birleştiği topraklarda kurdular. Peder Miguel, onların aşkını kutsadı.

“Bana bir söz verdin,” dedi Paloma bir gece, yaraları iyileşmiş Cael’in yanında otururken.

“Hangi sözü?” diye sordu Cael, gülümsedi.

“Geri geleceğine dair,” dedi Paloma, parmağını alnındaki yara izine koyarak. “Ve geldin.”

Cael, onu kollarına aldı. “Seni bulduğum için geri geldim. Geri dönmek için bir sebebim olduğu için.”

Dağların gölgesinde, Conchos Nehri’nin akıntısında başlayan aşkları, sadece iki dünyayı birleştirmekle kalmadı, aynı zamanda Apaçi savaşçısı Cael’in ruhunu ve Avrupalı sürgün Paloma’nın kalbini de iyileştirdi.