Sultan’ın Hırsı ve Tuna’nın Soğuk İhaneti: Fetih Niçin Bir Kabusa Döndü?

Adım İskender. Alaybeyi rütbesini taşırım. Lakin bu rütbenin ağırlığı, ne kılıcımın keskinliği ne de zırhımın parlaklığı ile ölçülür. O ağırlık, Fetih unvanını taşıyan Sultan’ın emriyle geçtiğimiz her zorlu seferin ruhumda bıraktığı yorgunluktan gelir. O yıl, hicri 866 (miladi 1462), Edirne’de toplandığımızda, göğsümdeki heyecan, İstanbul’un surlarına ilk adımı attığım gençlik coşkusuyla aynıydı.

Padişahımız Sultan Mehmed Han. Dokuz yıl evvel, o kalın Bizans surlarını yıkan topları hazırlarken, onu yakından görmüştüm. O fethin ardından, Sırbistan’ı aldı, Mora’nın son kalıntılarını süpürdü. Her yıl, milyonlarca altın değerinde ticaret yolları O’nun elinin altındaydı. Devletimiz, Viyana kapılarından Arap çöllerine kadar uzanan, 80.000 profesyonel askerden oluşan bir orduyla ilerliyordu. Önümüzde duran Eflak ise, genişliği 240 kilometreyi zor bulan, yoksul bir beylikti.

Askeri mantık ne diyordu? Eflak, haftalar içinde düşmeliydi. Nüfusu itaate alınmalı, kiliseleri devletin iradesine teslim edilmeliydi.

Lakin o kış, Tuna’nın ötesinden gelen haberler, alışık olmadığımız bir soğukluk taşıyordu. Prens Vlad’ın, yani bizim Kazıklı dediğimiz o adamın, altı yıldır hazırladığı şey, ne bir kale savunması ne de bir meydan muharebesiydi. O, tecrübeli Yeniçerilerin bile gördüğünde midesinin kasılacağı, ruhu hedef alan bir savaş biçimi hazırlamıştı.

Boyar Kanı ve Sarıkların Çivisi

Vlad’ı Saray’da rehin tutulan bir genç olarak tanırdık. Kardeşi Radu ile birlikte yıllarını paylaştı. Türkçe’yi kusursuz öğrendi, askeri taktiklerimizi inceledi. Rehine tutmak, sadakati ölüm tehdidiyle sağlamanın akıllıca bir yolu idi. Ancak bu, Vlad’da ters tepmiş, esir tutulduğu imparatorluğa karşı derin, köklü bir nefret beslemesine yol açmıştı.

Eflak tahtına geçtiğinde, ilk işi, hain, menfaatperest boyar sınıfını (yerel soyluları) temizlemek oldu. Duydum ki, 1457’de, Paskalya yemeğine çağırdığı yüzlerce boyarı kazığa vurmuş, genç olanları ise 80 kilometre kuzeye, Poenari Kalesi’ni inşa etmeye zorlamış. Bu dehşet, iç kontrolünü sağladı; ama müttefik kapılarını kapattı. Bu adam, sırtını dayayacağı tek şeyin kendi iradesi olduğunu anlamıştı.

Dönüm noktası, 1461’in sonlarında geldi. Sultan, yıllık 10.000 altın duka haraç ve Ocağımız için 500 erkek çocuğu istemek üzere iki elçiyi, Targovişte’deki sarayına gönderdi. Haraç ağır, felç ediciydi. Ancak can yakan, ocakları söndüren o 500 erkek çocuğuydu. Vlad, yıllarca Eflaklı ailelerin hıçkırıklarını dinlemişti. O çocuklar, İslam’a geçecek, asker olacak ve bir gün kendi yurtlarına karşı savaşmaya geri dönebileceklerdi.

Elçiler, Vlad’ın huzurunda sarıklarını çıkarmayı reddettiler. Dini gelenekleri gereği böyle yapamazlardı.

Vlad’ın cevabı, Edirne’deki kışlalarda bile efsaneleşti: Muhafızlarına sarıkları, üçer inçlik (yaklaşık 7,5 cm) çivilerle başlarına çakmalarını emretti. “Adetinizi güçlendireceğim,” dediği rivayet edildi. Ardından, ölmek üzere olan elçileri Sultan’a bir mesajla geri yolladı: “Eflak artık haraç ödemeyecek. Tuna’yı geçen tüm Osmanlı askerlerinin sonu da aynı olacaktır.”

Bu, bir imparatorluğa karşı tam bir savaş ilanıydı.

Kış Baskınları ve Tuna’daki Kıyım

O kış, Vlad’ın asimetrik savaşı ne kadar iyi anladığını gördük. Bizi açık çatışmada yenemezdi; 20.000 askeri, 80.000 Yeniçeri ve Sipahiye karşı dayanamazdı. Ama fethi öyle maliyetli, öyle psikolojik olarak yıkıcı hale getirebilirdi ki, zafer bile yenilgi gibi hissettirirdi.

1462 Şubat’ının onuncu gecesi, Vlad bizzat 10.000 süvari birliğini yönetti. Donmuş Tuna’yı geçtiler. 160 kilometrelik cephe boyunca Osmanlı yerleşimlerine aynı anda saldırdılar. Askerleri, baskınlar sırasında öğrendikleri Osmanlı parolalarını kullanarak kamplarımıza sızdı.

Talimatları netti: Herkesi öldürün. Her şeyi yakın.

Tek bir gecede 20.000’den fazla asker ve sivilin öldürüldüğü konuşuldu. Macar Kralı Matias Corvinus’a yazdığı mektupta, evlerinde yakılanları saymayarak 23.884 Türk ve Bulgar’ı öldürdüğünü iddia ettiğini öğrendik.

Bu rastgele bir vahşet değildi; stratejik bir akıl vardı arkasında.

Dikkat Dağıtma: Sultan’ı, bir generale delege etmek yerine, şahsen cevap vermeye zorladı.

İkmal Hattını Yok Etme: Uzun süreli işgal için gerekli erzak depolarını yok etti.

Mesaj Gönderme: Bu savaşın normal olmayacağını, Eflak’ı işgal etmenin sadece bir orduyu yenmek değil, intiharvari bir umutsuzlukla savaşacak tüm bir nüfusu katletmek anlamına geleceğini söyledi.

Lakin biz biliyorduk ki, bu sadece zaman kazanmaktı. Eninde sonunda Sultan Mehmed, Eflak’ı salt sayılarla ezecek gücü toplayacaktı.

Kavrulmuş Topraklar ve Zehirli Kuyular

Biz kış baskınlarının yaralarını sararken, Vlad kapsamlı bir savunma stratejisi uyguluyordu. Güney Eflak’ta yakıp yıkma politikasını emretti.

Çavuş olarak, o bölgeye giren öncü birliklerimizden gelen raporları dehşetle okudum:

Kuyular, hayvan leşleri ve kireçle zehirlenmişti.

Ekinler tarlalarda yakılmış, sadece is kokusu kalmıştı.

Köyler boşaltılmış, nüfus dağlara çekilmişti.

Birkaç müstahkem mevkide yiyecek ve silah depoladı; en önemlileri Targovişte ve Poenari Kalesi. Köylü askerlerini ise vurkaç taktikleri, gece baskınları ve pusu teknikleri konusunda eğitti. Ve en meşhur silahı olacak şeyi sessizce hazırladı. O zaman kimse, planladığı dehşetin boyutunu anlamıyordu.

II. BÖLÜM: GERİ ÇEKİLMEYE ZORLAYAN KOKU

Büyük Ordu Yürürken

1462 yılının Nisan ayında, Edirne’de kuvvet toplandı. Kronikler 80.000 ila 90.000 kişiden bahseder. Ocağımızdan 12.000 Yeniçeri, 30.000 Sipahi Süvarisi… Geri kalanı düzensiz birlikler, mühendisler ve ikmal personeli.

Sultanımız, bu kez yanında Vlad’ın kardeşi, bize sadık kalan ve İslam’a geçen Radu Bey’i getirmişti. Mehmet Han, Radu’yu Eflak’ın yeni prensi olarak atamayı planlıyordu. Böylece gelecekteki sadakati güvence altına alacaktı.

Strateji basitti: Kuzeye yürümek, Targovişte’yi ele geçirmek, Vlad’ı avlamak ve uyumlu bir kukla hükümdar atamak. Direniş bekliyorduk, ama İstanbul’u fetheden ordunun birkaç haftada ezemeyeceği ne olabilirdi ki?

Mayıs başında Tuna’yı geçtik. Köprüyü mühendislerimiz kurdu.

Anında bir şeylerin yanlış olduğunu hissettik. Kırsal bomboştu. Tarlalarda çalışan köylüler, çiftlik hayvanları veya el konulacak hiçbir malzeme yoktu. Kuyular kirlenmişti. Sadece birkaç yüz süvariden oluşan küçük Eflak birlikleri, ikmal hatlarımıza saldırıyor, biz karşılık veremeden ormanlara kayboluyordu.

18 Mayıs’ta bir Osmanlı konvoyu pusuya düşürüldü. 800 adamımız öldü. Ama bu baskınların psikolojik etkisi, her seferinde artırılıyordu. Yakalanan her asker, yoldaşlarının bulması için kazığa saplanarak yol kenarlarına bırakılıyordu.

Haziran başında Bükreş çevresine ulaştığımızda, askerlerimiz her birkaç milde bir kazığa geçirilmiş mahkûm grupları buluyordu. Savaş görmüş erler için bu nahoştu, ama yönetilebilirdi. Sayımız hala çok üstündü. Sultan, Targovişte’nin sadece hafifçe savunulduğu istihbaratıyla kendine güvenliydi.

Kazıklı’nın Gece Saldırısı

16 Haziran 1462’de, güneş batarken öncü birliklerimiz Targovişte’nin eteklerine ulaştı. Şehrin güneyindeki bir vadide kamp kurduk. Şafak vakti saldırıya hazırlanıyorduk.

O gece, Vlad, Orta Çağ savaşlarının en cüretkâr operasyonlarından birini başlattı: Gece süvari saldırısı.

Saat on sularında, 10.000 kişilik süvari birliği, doğrudan Osmanlı kampına yöneldi. Eflaklılar, gün boyunca kamp düzenimizi incelemiş, Sultan Mehmed Han’ın kişisel çadırının nerede olduğunu tespit etmişlerdi. Plan, bir savaş kazanmak değil, Sultan’a suikast düzenlemekti. Mehmet Han ölürse, komutanlar taht mücadelesine girer, istila kaosa sürüklenirdi.

Süvariler üç yönden saldırdı. Meşaleler ve alevli oklar kullanarak kafa karışıklığı ve panik yarattılar. Sayılarının olduğundan fazla görünmesini sağladılar. Uykudan uyanan Osmanlı askerleri karanlıkta düzensiz ve koordinasyonsuz bir şekilde karşılık verdi.

Neredeyse yedi saat kaos hüküm sürdü. Eflak süvarileri, gösterişli zırh giyen herkesi öldürerek Sultan’ın çadırını aradılar. Bir ara, Vlad’ın adamları, Sultan’ın saklandığı yere yüz adım kadar yaklaşmışlardı. Lakin karanlık ve kargaşa, tam yeri tespit etmelerini engelledi.

Yeniçeriler, nihayet vagonlar ve kalkanlar kullanarak savunma hattı oluşturdu. Şafak vakti, Vlad suikastın başarısız olduğunu anladı ve geri çekilme emri verdi.

Gece saldırısı, 3.000 ila 7.000 civarında askerimize mal oldu. Ne kadar dramatik olursa olsun, bu sadece bir başlangıçtı.

20.000 Dehşet Fidanı

17 Haziran 1462’de, güneş doğarken, Osmanlı ordusu yeniden düzene girdi. Targovişte’ye doğru yürümeye hazırlandık.

Macaristan’dan İran’a kadar nice korkunç olaya tanık olmuş, tecrübeli komutanların önderliğindeki öncü birlikler, şehri keşfetmek için ilerledi.

Başkentin hemen dışında, yaklaşık bir mil uzunluğunda ve yarım mil genişliğinde bir vadide buldukları şey, tüm Osmanlı ilerleyişini durdurdu.

Önlerinde, ağaçlardan değil, cesetlerden oluşan bir orman uzanıyordu.

20.000 kazığa geçirilmiş ceset, geometrik bir hassasiyetle sıralanmıştı.

Bazıları devasa kazıklar üzerinde yirmi fit yüksekliğe çıkarılmıştı. Cesetler taze değildi; birçoğu haftalar, hatta aylardır oradaydı, güneşte çürüyordu, etleri kemiklerinden ayrılıyordu. Ancak bir kısmı yeniceydi; bunlar Tuna baskınlarından yakalanan Osmanlı esirleriydi. Hala tanınabilir durumdaydılar.

Merkezde, diğerlerinden daha yüksekte, Vlad’ın aylar önce ele geçirdiği Osmanlı komutanı Hamza Paşa duruyordu. Üzerinde hala gösterişli üniformasının parçaları vardı.

Görüntünün ölçeği akıl almazdı. Burası, askerlerin savaşta düştüğü bir muharebe alanı değildi. Bu, endüstriyel ölçekte, kasıtlı ve organize bir ölüm gösterisiydi.

Kazıklar belirli uzunluklarda kesilmiş, hassasiyetle bilenmiş ve ölçülü sıralar halinde yerleştirilmişti. Bazı cesetler karından, günlerce yavaşça ölmüşlerdi. Diğerleri göğüsten, daha hızlı ölmüşlerdi. Bu düzenleme, aylarca süren bir planlamayı düşündürüyordu. Vlad sadece bu insanları öldürmemişti; onların ölümlerini, çürüyen etten oyulmuş bir mesaja dönüştürmüştü.

Yeniçeri’nin Kustuğu An

Psikolojik etki, Osmanlı askerleri üzerinde anında ve yıkıcı oldu.

İstanbul surlarını aşmış, Belgrad’da kan nehirlerinden geçmiş Yeniçeriler donup kaldılar. Bazıları kustu, diğerleri ise daha fazla ilerlemeyi reddetti. Vaka-i nüvislerimiz, rüzgarın taşıdığı kokunun o kadar bunaltıcı olduğunu yazmıştır ki, askerler yüzlerini sirkeye batırılmış bezlerle kapatmak zorunda kalmıştır.

Ama kokudan daha kötü olan, bu durumun ima ettikleriydi.

İmparatorluğumuzun gücü, belirli bir hesaba dayanıyordu: Direniş beyhudeydi, teslimiyet hayatta kalmaktı. Kapılarını açan şehirlere hoşgörülü davranılırdı.

Ancak Vlad, bu çerçevenin tamamını reddetmişti. O, teslimiyetin, işbirliğinin ve hayatta kalmanın olmayacağını gösteriyordu. Eflak’a giren her Osmanlı askeri ya savaşta ölecek ya da kazığa geçirilecekti. Geleneksel böl ve yönet stratejimiz işe yaramazdı; çünkü bu düşman, kendi hain boyarlarını zaten öldürmüştü.

Sultanımız, kazağa geçirilmişler ormanını görmek için ileri sürdü. Osmanlı kayıtları, O’nun sarsıldığını anlatır. Lakin soğukkanlılığını korumaya çalışmıştır.

Bir vaka-i nüvis, Sultan’ın “Bu tür şeyler yapan bir adamı yenemeyeceğimi, bu kişinin kendilerinden daha fazla saygıya değer olduğunu” belirttiğini kaydetmiştir. Bu bir hayranlık değil, gerçeğin kabulüydü. Eflak’ı işgal etmek, bizim, akla gelebilecek en korkunç şekillerde ölmeye istekli bir nüfusla savaşmamızı gerektirecekti.

III. BÖLÜM: YENİLGİ GİBİ ZAFER

Geri Çekilme Emri

Ordumuz Targovişte’ye girdiğinde, şehri tamamen terk edilmiş buldu. Ne erzak, ne nüfus, ne de değerli hiçbir şey… Kuyular zehirlenmişti. Binalar boş kabuklardan ibaretti.

Çevre ormanlardan Eflaklı keskin nişancılar oklar atıyor, ana kuvvetten çok uzaklaşan askerlerimizi öldürüp sonra ortadan kayboluyordu. Kırsal bölgelere gönderilen devriyelerimiz nadiren geri dönüyordu.

Tuna’yı 80.000 askerle geçen ordu, şimdi hastalık, açlık ve firarla mücadele ediyordu. Vadettiğimiz kolay fetih, bir kabusa dönüşmüştü.

20 Haziran’da, Cesetler Ormanı’nı keşfettikten sadece üç gün sonra, Sultan Mehmed Han, komutanlarını şaşkına çeviren bir karar verdi: Geri çekilme emri.

Resmi açıklama kamptaki hastalıktı. Kötü sudan kaynaklanan dizanteri saflarda yayılıyordu. Bu kısmen doğruydu. Ama biz daha kötüleriyle de başa çıkmıştık.

Gerçek neden, Sultan’ın kazanılamaz bir savaşla savaştığını anlamasıydı. Ordusunu Eflak boyunca yürütebilir, boş köyleri yakabilir ve binlerce daha asker kaybedebilirdi. Başarılı olsa bile, Vlad’ı öldürse ve Radu’yu tahta geçirse bile bölgeyi nasıl elinde tutacaktı?

Eflak halkı, teslim olmaktansa öleceklerini göstermişti. Ülkeyi işgal etmek, Macaristan, Venedik ve İran’a karşı savaşlar için ihtiyaç duyduğu kaynakları tüketecekti.

Lakin Sultan, prestij kaybetmeden eli boş dönemezdi. Bu yüzden Radu Bey’i, 12.000 askerimizle geride bıraktı. Ona tahtı ele geçirme emri verdi. Böylece çatışmayı bir işgalden, kardeşler arasında bir iç savaşa dönüştürdü.

Kazıklı’nın Düşüşü

Radu, barış ve Osmanlı vasallığı altında istikrar vaadiyle Eflaklıları toplamaya başladı. Çünkü gözden kaçan bir gerçek vardı: Vlad’ın kendi halkı da ondan dehşete düşmüştü. Hile yapan tüccarları, hırsızlıkla suçlanan köylüleri kazığa geçirmişti. Adaleti mutlak ve korkunçtu.

Halk, Vlad’ın terör saltanatıyla Radu’nun barış vaadi arasında bir seçimle karşı karşıya kaldı. Birçok Eflaklı, Radu’yu seçti.

Kasım 1462’de, Vlad küçük bir sadık takipçi kuvvetiyle Eflak’tan kaçtı. Macaristan’a sığınmaya çalıştı. Ancak Macar Kralı Matias Corvinus, ihanet suçlamasıyla onu tutuklattı. Vlad, sonraki on iki yılını esaret altında geçirdi.

Radu, 1475’teki ölümüne kadar bir Osmanlı vasalı olarak Eflak Prensi oldu. Haraç ödemeleri yeniden başladı. Eflaklı erkek çocukları yine Ocağımıza alındı.

Yüzeyde biz kazanmıştık. Eflak kontrol altındaydı ve sorunlu prens etkisiz hale getirilmişti. Ama zafer boştu.

1462 seferi, İmparatorluğumuza 15.000 ila 25.000 asker, büyük miktarda erzak ve Sultan’ın diğer cephelere odaklanması için ihtiyaç duyduğu değerli zaman kaybına mal oldu.

Son Düşünceler

O günden sonra, Fatih Sultan Mehmed Han, Eflak’ı bir daha asla şahsen işgal etmedi. Targovişte dışında gördüklerinin anısı, fethin maliyetine değmeyecek kadar onu rahatsız etmişti.

Ben, İskender Alaybeyi, o ormanın kokusunu ve o dehşetin ruhunu taşıyorum.

Vlad, askeri teorinin resmileşmesinden yüzyıllar önce asimetrik savaşı anlamış, acımasız bir hesapçıydı. Geleneksel zaferin imkansız olduğunu anladı ve zaferin tanımını değiştirdi. Bizi savaşta yenmesine gerek yoktu; fethi öyle maliyetli hale getirmeliydi ki, başarı bile başarısızlık gibi hissettirmeliydi.

Sultanımız Mehmet Han’ın o gün geri çekilme kararı, pragmatik bir stratejiydi. İmparatorluklar sadece savaşları kazanmakla değil, kaynakların verimli kullanılmasıyla inşa edilirdi. Son kişiye kadar ölmeye istekli bir nüfusla savaşmak verimli değildi.

Eflak, bizim tam olarak entegre edemediğimiz, çekişmeli bir sınır bölgesi olarak kaldı. Kendi kimliğini korudu. Bir Eflaklı’nın gözünde, Vlad bir ulusal kahramana dönüştü. O, halkını savunmak için imkansız koşullara karşı duran bir prensti.

Bizim için ise, o Kazıklı Orman, en güçlü orduların bile sınırları olduğunu gösteren, çürüyen etten oyulmuş bir anıttı. Bazı düşmanlar, kırılması çok korkunçtu.

Kazıklı Voyvoda’nın başı, iddiaya göre 1476’da, öldürüldükten sonra İstanbul’a gönderildi ve bir kazık üzerinde sergilendi. Acı bir ironiydi. Ama mirası, o kazıktan daha uzun yaşadı. O, dehşetin herhangi bir kılıç veya toptan daha etkili bir silah olabileceğini kanıtladı.

Ve ben, İskender, o günden sonra ne zaman bir çam ağacının kokusunu alsam, burnuma sirke kokusu ve binlerce çürüyen cesedin ağır, tatlımsı kokusu gelir. Kazanılan zaferlerin gölgesinde, kaybettiğimiz bir şey vardı: Yenilmezlik inancımız. Ve o inancın maliyeti, 20.000 kazıkta sergileniyordu.